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Yllegó el día de la excursión a la Granja Escuela. El municipio

concedió a toda la escuela el premio de ver vacas, cabras,

patos y pollos, como explicó doña Purita a sus alumnos, para

que así «pudieran palpar desde una edad temprana la vida

natural, y conocieran de esa forma, en vivo y en directo, un pollo, por

ejemplo, vivo, en vez de conocerlo solamente cadáver, desplumado, con-

gelado y precocinado». El galardón municipal fue otorgado a la escue-

la por sus habilidades cinematográficas en pro de la defensa del me-

dio ambiente, y se premió una película que, a criterio del Consistorio,

cumplía con los requisitos propuestos de tomar contacto con la na-

turaleza, valorar su cuidado y dar pistas para su conservación.

Ir a la Granja Escuela «El redil del tío Roberto» S.L:, sin embargo,

no fue tarea fácil. Hubo de superarse el interminable tiempo de in-

certidumbres y burocracias, reticencias de madres y padres, permisos
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de la inspección, seguro de accidentes y negativas de

algunos maestros a arriesgarse en aquella aventura.

Algunos progenitores mantenían la idea de que sus

hijos eran seres débiles, carentes de toda defensa y

no confiaban en que los maestros cuidaran debida-

mente a retoños ajenos. Siempre había alguna madre

que se añadía a las comitivas, con el fin de vigilar si

todo se realizaba con corrección y fundamentalmen-

te para que su propio vástago no se desmandase. Una

madre, como tal,  poseía, de por sí, el derecho adqui-

rido por siglos de autoridad y costumbre, incluso la

obligación, a veces, de dar a su niño algún «chirlo»,

tirón de orejas o directamente un grito o un bofetón,

cosa que no hubiera en absoluto tolerado que lo hi-

ciera un maestro.

Doncarlosmari, el director, era siempre el más inde-

ciso, cualidad inherente a su cargo de responsabilidad,

decía y se desdecía, recordaba experiencias anterio-

res que con frecuencia concluyeron en consecuencias

para él bastante incómodas. Por ello, en la quietud

de su despacho se debatía en la incertidumbre, cam-

biaba de opinión en fracción de segundos, como si

deshojara una margarita virtual: « … no se va, se va»,

todo son problemas, qué lío organizar una excur-

sión con tales irresponsables, don Honorato, doña Pu-

rita, que ya debieran estar jubilados, dinosaurios de

otras épocas que se resistían a abandonar la maldita

costumbre de meterse en complicaciones propias de

gente más joven. Lo malo es que a los antediluvianos

se sumaron los más jóvenes, la conserje, otros profes

y hasta el guarda de seguridad, que apoyaron desde el

comienzo la aventura.

La gerencia de la Granja-Escuela, herederos de Ro-

berto González, «tío Roberto», quería huir como fue-

ra de la idea de visitas tradicionales; es decir, que la vi-

sita fuera lo menos parecido a la de un museo, den-

tro de lo posible. Sin embargo, el mundo está lleno de

contradicciones, y la Granja-Escuela era lo más pa-

recido a un museo que se pudiera encontrar, se mire

por donde se mire, y como tal trataba didácticamen-

te la situación. 

Una educadora de la granja, Maribel, psicóloga, con-

tratada temporal a tiempo parcial, durante el horario

escolar, hubo de hacer un acelerado curso de orde-

ñe de vacunos y un tratamiento de auto hipnosis para

perder su cerval miedo a las gallinas. Ella era la que

recibía a los niños, los orga-

nizaba como un rebaño, por

algo estaban en una granja,

los tenía en orden y, si ha-

cía falta. les daba cuatro vo-

ces para conducirlos por el

camino recto. A los maestros

se les dio un folleto explica-

tivo del recorrido, inspirado

en el del Museo de arte romano de Mérida, salvo que

en vez de columnas romanas, mosaicos, bustos y fí-

bulas, lo visitable eran vacas, gallinas, cerdos, aves-

truces, otros animales de corral y, como se verá más

adelante, algunas atracciones modernas, realizadas con

los más recientes adelantos y con adecuadas ilustra-

ciones sobre la razón de aplicar lo último en nuevas

tecnologías.

En el fascículo se explicaba con detalles didácticos

cómo la Granja Escuela «El redil del tío Roberto»,

pretendía parecerse lo más posible a un videojuego,

en el que se aunaba lo audiovisual, los sobresaltos y

la sorpresa, con la aventura vertiginosa. Para comen-

zar, aunque había vacas, ovejas y cerdos, que no po-

dían faltar en una granja, se había reunido un sinfín de

animales exóticos, de los que no se encuentran nor-

malmente en una granja al uso: tres cerdos vietnami-
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tas, dos avestruces, una jaula con periquitos, otra de

loros y un terrario con una culebra. En una esquina,

un cocodrilo disecado motorizado abría y cerraba sus

fauces llenas de colmillos amenazadores a la par que

una especie de aullido infrahumano pretendía imitar

el conocidísimo y particular grito de los saurios en

películas de seres antediluvianos y en algunos parques

temáticos.

A pesar de las pretensiones de la gerencia de «El

redil del tío Roberto», la visita parecía más bien el tren

del terror de las ferias, pensaba don Honorato, pues

todo eran sustos repentinos,

sobresaltos y ruidos impre-

vistos. Comenzaba la visita

en una sala oscura de tene-

brosas cortinas, en la que

reunieron a todos; los niños,

expectantes, incluso teme-

rosos, oyeron en la oscuri-

dad un guirigay de sonidos de animales, gruñidos, re-

buznos, mugidos, berreos y balidos, de los que sur-

gió un audiovisual: pollitos naciendo del huevo al com-

pás y ritmo del Aleluya de Haendel, la música más apro-

piada sin duda para el nacimiento de pollos de un hue-

vo. Flores que se abrían, abejas en pleno proceso de

polinización, caballos salvajes en las verdes praderas

de Canadá, salmones en su sufrido salto vital hacia el

desove... Cuando los niños estuvieron suficientemente

impresionados, confundidos, asustados y aburridos, se

abrieron las cortinas y un golpe feroz de luz inundó

el ambiente. 

Un cambio radical de música, trompetas, clarines y

tambores, algo así como si Cleopatra entrara triun-

fante en Roma, dio paso al siguiente paso del espec-

táculo. Una vaca de insubstancial mirada esperaba a

los niños al mismo tiempo que rumiaba impasible. «¡A

ordeñarla, niños!», dijo Maribel emocionada, y la pro-

pia Maribel ordeñó a la vaca mientras animaba a los

pequeños a ayudarle en la tarea. La mamá de Mano-

lín dijo que su hijo no tocaba a una vaca, «a saber cuán-

tas manos la habrían manoseado antes.»

Y tras el ordeñe de la vaca, aquello no paró un se-

gundo: los niños soportaron un video en tres dimen-

siones sobre cómo funcionaba una granja en el Anti-

guo Egipcio y otra en las culturas Mayas; de allí pasa-

ron a un espacio en el que mientras se sucedían mi-

les de fotografías de animales de toda especie y clase,

se aturdió a los visitantes con sonidos a todo volu-

men de gorjeos de aves, relinchos de caballos, barri-

tar de elefantes y aullidos de monos. «Ahora apare-

ce Tarzán», comentó Rosarito a grito pelado para

hacerse oír por toda la concurrencia.

Después, y de golpe, se hizo la paz. En el exterior,

un sufrido burro esperaba impávido su entrada en es-

cena. Sin comprender (el burro), que su especie se

encuentra en peligro de extinción, Maribel le hacía dar

un recorrido circular, medido, cada uno con tres ni-

ños encima; treinta y seis niños se atrevieron, por lo

que el jumento dio doce vuelta al circuito. No subió

Manolín, a causa de su madre. «quién se habrá senta-

do antes en ese burro», dijo. Al finalizar la jornada, el

borrico quedó bastante más extinto que cuando la

escuela llegó a la granja. Los jinetes, encantados de la

vida, no olvidarían nunca el ecuestre momento.

Aquel día se caracterizó por la gran cantidad de

vivencias, emociones y anécdotas que guardar en la

memoria. El público infantil se murió de risa con el pi-

cotazo de avestruz que se llevó Maribel, la instructo-

ra, cuando quiso explicarles a los niños que los aves-

truces tenían mal genio pero que en el fondo eran de

fiar si se les trataba con cariño y consideración. Sin

embargo, lo que siempre recordaron Maripili, Mijail,
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Rosarito, Abdulá, Maripili, Ricardito, Gustavín, Marilo-

li, Akira, Fátima, Pepillo, Gutiérrez, Kumiko, Agustín,

Bogdánov (para diferenciarlo del otro Mijail), Eduard

Wellington y los demás, fue tocar realmente a un cer-

do. Maribel les explicó que era necesario palpar a

los animales, tener experiencias táctiles y olfativas, y

no solamente visuales, de las que había excesiva pro-

liferación y se podían ver en Youtube. 

El animal elegido fue un cerdo. En fila, todos, salvo

la inevitable excepción de Manolín, manosearon y

olfatearon al gorrino, ya acostumbrado, aceptada es-

toicamente su suerte por la sesión diaria de toca-

mientos. Eso sí, en posición de foto, ya que dos fotó-

grafos, un ujier enviado por el consistorio ad hoc para

el acto, y Maribel en nombre de la Granja Escuela se

encargaron de plasmar los hechos para la posteri-

dad y para negocios o actividades políticas posterio-

res, e inmortalizaron cada pose. ¿Quién tiene una foto

tocando un cerdo…? Casi nadie, contados con los de-

dos de la mano… Sin embargo hay quien presume de

haberse fotografiado, y lo exponen en marco de pla-

ta, con un famoso o famosa, sea presidente de go-

bierno, futbolista, cantante de flamenco o el mismo

papa.

Doncarlosmari prometió, además, en un alarde de

generosidad no acostumbrado, un premio para la me-

jor fotografía realizada con

el móvil. Se hicieron cientos

de fotos, la mayoría de ellas

al avestruz, a los cerdos viet-

namitas, y a Maribel, que gus-

tó a la mayoría de los chicos.

Abdulah propuso hacer un

selfing, con lo que don Ho-

norato y doña Purita estuvieron enseguida de acuer-

do; alguien les dio un móvil, todos se juntaron como

una piña, le enseñaron a don Honorato en qué lugar

era necesario presionar y…..  ¡flashhhh!, para la pos-

teridad.

Maripili ya lo comentó a la vuelta. «Quiero volver

otro día a la selva».

Maribel les explicó que era
necesario palpar a los ani-
males, tener experiencias
táctiles y olfativas, y no so-
lamente visuales


